Что издано

Вадим Демидов и его «Хроноп» - едва ли не последний живой, не окаменевший и не закостеневший привет нам, нынешним из золотого века русского рока. Несмотря на большие фестивали, гастроли, пластинку на «Мелодии» и прочие приметы времени, у Демидова не вышло ни выйти в тираж, ни пробраться в стадионные герои - и  то, и другое сказалось на нем безусловно положительно. Вот уже много лет он живет в родном Нижнем Новгороде вполне себе нормальной частной жизнью, пишет и публикует очень небезынтересные романы и, конечно же, новые альбомы. Сама группа существует сегодня, похоже, только в моменты записи, но эти моменты, и эти записи дорогого стоят. У Демидова свой, уникальный голос в русской музыке, свой, не менее уникальный взгляд на реальность, к тому же он - неустанный искатель всего нового и интересного в музыке, что всегда слышно в его песнях, и потому каждый его альбом важен.

В новом альбоме, словно бы стоящем чуть над двумя предыдущими - «Сейчастьем» и «Отчанием и любовью» - сбалансированы оба чуства, которыми полны эти альбомы. В нем нет совсем уж безудержной боли за то, что вокруг, нет и почти истерического упоения радостным остановленным мгновением, - есть взгляд как будто чуть из-под прищура: лирический герой словно наблюдает за самим собой и своими переживаниями, чуть даже подтрунивая над ними. Но это ничуть не обесценивает чувства и смыслы, потому что живое, острое, резкое и настоящее под этой иронией не прячется - словно бы защишается. 

Есть тут и политические рефлексии, и отголоски карантинно-ковидного года, и ироничное отношение к идеалам недавнего прошлого, и ностальгическая нежность, и почти личные, автобиографические зарисовки, и жесткая политическая рефлексия - и, что очень важно, есть невероятно точная и вдохновенная работа продюсера записи, вечного соратника Демидова Алекса Репьева. Который год я дивлюсь тому, как ему удается воплощать идеи Вадима, сочетая лучшее из того, что было, что есть, и что быдет - от старороковых гитар до электронных саундскейпов и почти «битков» вместо ударных, от вдумчивого, олдскульного  баса до вечной флейты, столь нечастой в нашей музыке. Но не будь этих идей, этих образов, этих апелляций к текущему моменту и вечным ценностям мировой культуры, все продюсерские ухищрения и не понадобились бы, так что и тут, похоже, достигнут баланс.

«Я один на кресте путей, и некуда податься», поет Вадим в первом же треке альбома. Есть куда, дорогой друг. Весь твой альбом - об этом, разве ты не слышишь?

Салон AUDIOVIDEO
17 марта 2021 года

Если вы думаете, что название нового альбома Хронопа "Самостояние" - это новоизобретённая "раскладушка" типа "сейчастья", то ошибаетесь - слово это есть в орфографических словарях уже не один десяток лет. Так что приберегите свою склонность к поиску дополнительных смыслов - при прослушивании этого альбома она вам ещё не раз пригодится. Ведь даже начинается он неожиданной аллюзией на самую, пожалуй, пронзительную евангельскую фразу: "Лисицы имеют норы и птицы небесные - гнезда, а Сын Человеческий не имеет где приклонить голову". Аллюзией не страдальчески-надрывной, а спокойной, нежной и отчасти смешливой; ну, нельзя же, в самом деле, не улыбнуться при виде городских улиц, населённых, как в известном романе Анатолия Кима, зверями и птицами. Вот овца с бараном идут в свой дом - ещё и веселятся... А песня-то о потерянной любви, к которой уже не вернуться, а альбом-то - о подступающем к горлу времени сплошных потерь, главная среди которых - потеря того бескрайнего будущего, которое было у нас всех когда-то. О старости? Да, пожалуй, о старости.

В нашей тусовке о старости не принято было говорить. Это оставалось тем, что случается с другими - с родителями, с начальством, с неприятными соседями или прохожими, но не с нами. Каждый из нас был тем, кого любят боги, кто умирает молодым. "Это старый клич, но я хочу быть живым", - спел когда-то БГ, оказавшийся умнее нас всех. Потому что мы - не все - но выжили. И дожили до того времени, когда потери начали расти снежным комом, несущимся прямо на нас, и трудно в какой-то момент не расплакаться судьбе: "Мне больше нельзя терять друзей". И, кажется, именно это, а не морщины, утрата интереса к сексу или согнутая спина и есть старость. Время, когда жизни не хватает уже ни на что - даже на новую любовь. Слишком поздно пришёл автобус с тобой внутри... И что же теперь? Молчать и не отсвечивать? Ну да, не дождётесь!

Если даже сквозь смерть прорастают люди - и не просто памятью, а буквально физическим присутствием, как рассказывается в одной из самых завораживающих песен "Самостояния" с магическим "по ночам", перетекающим из куплета в припев, - то уж живым глупо не жить и не надеяться. Даже если там, за смертной гранью - свобода в белом платье и в цветах (да, мне кажется, что это однозначно песня о посмертии, недаром белое платье и цветы - один из образов смерти, тогда как свобода приходит нагая), а тут, в продолжающейся жизни - всего лишь первая водка свободы. В той жизни, которая может показаться ничтожной и жалкой, в жизни с заныканным гашишем и кражами из секонд-хэндов, но где всё же остаётся вот это - петь, трезветь, хрипеть, но петь, звёздочкой малой в ночи гореть... Потому что поэзия, как женщина из следующей песни - если вправду захочет тебя, ей хватит места на блюдце. И ей хватает места на оставшемся, уже небольшом пространстве нашей жизни, хватает места в наших руках, сжимающих разбитый Фендер и плохой алкоголь, в сердце, забитом ушедшими друзьями, обломками прошлых любовей и любовью нынешней.

А старость? Что старость? Её мы уже пережили давным-давно:

А из зеркала глядит на него
Динозавр рок-н-ролльного века,
А ему лишь сороковник всего -
Сорок лет человеку...

- было время учиться заново жить
.
И хотя поэзия по-прежнему остаётся самой сильной стороной Хронопа, но в этом альбоме пробуждается и музыка. Прежде в основном всего лишь организующая ритм для слов и подхватывавшая интонацию голоса, здесь она набирает самостоятельные смыслы, становится равноправным партнёром, превращая хроноповские вещи из довольно наивной мелодекламации в настоящие песни. Любопытно, кстати, сознательно или бессознательно в перекликающиеся с политикой песни этого альбома ("Молчать и Не Отсвечивать", "В Белом Платье") вплетаются восточные мотивы, напоминая о старинных шахских деспотиях? И невольно начинаешь уже ждать нового альбома, чтобы услышать, что будет с музыкой там. И вот эта незавершённость, эта распахнутость будущему и есть настоящее преодоление старости и смерти.

Юлия Боровинская
Наш НеФормат, 22 марта 2021 г.

Вадим Демидов любит играть со словами: его неологизмы идеально описывают музыку, которую он создаёт. Скажем, один из предыдущих дисков Хронопа назывался «Сейчастье», и до сих пор истории о поездках на велосипеде, жизни на чердаке и распитии вина с гостями у меня прочно ассоциируются с этим странноватым словом.

«Сейчастье» сменилось «Отчаяньем и любовью» — в следующем альбоме Хронопа с проникновенными балладами о любви соседствовали боевики с гражданской лирикой. Впору было ожидать дальнейшей «войны громкости» — когда было анонсировано название нового диска — «Самостояние» (и его обложка), стало очевидно, что тут никаких уже радостей жизни ждать не стоит: один только протест, горечь и самая малость надежды в финале.

Это тот самый случай, когда ожидания обмануты, и ты этому только рад. В «Самостоянии» хватает и отчаяния, и любви, и сейчастья: мир в глазах Демидова по-прежнему не делится на чёрное и белое, но становится причиной для написания совершенно разных песен и, что немаловажно, для работы со звуком.

Уже говоря о предыдущем альбоме, автор сообщал, что хочет уйти от «русскороковости»: такие попытки можно найти как раз в «Отчаяньи и любви». Можно сказать, что «Самостояние» растет из, казалось бы, не самых типичных для Хронопа песен «Где та река» и «На один оборот ключа» — голос Демидова тих, как на его акустических концертах, аранжировка, не мешая вслушиваться в смысл песен (привет от русского рока с его текстоцентричностью: Хронопу по-прежнему нужно внимать вдумчиво), тем не менее, заставляет обращать на себя внимание, ставя диск по новой. В этом заслуга не только автора песен, но и саунд-продюсера Алекса Репьёва, рисующего пустынные пейзажи с воронами и дворнягами, отправляющимися прямо в рай (причём пешком), херовыми басистками, Басё и… с тобой самим: живым и «после последней смерти» — во многих песнях Демидов запросто обращается к невидимому собеседнику, в котором легко разглядеть не только его друзей-товарищей, но и — при желании — себя.

Благодаря дуэту Демидов-Репьёв сегодня Хроноп оборачивается не потерянной легендой русского рока (любимая рекомендация критиков для его альбомов нулевых и десятых), а актуальным инди-роком; ему прямой путь в плееры, уши и сердца аудитории, которой важен и смысл, и звук: высказывание поэта, гражданина — и художника.

Юрий Нуреев, отзыв опубликован на личной странице Вадима Демидова в социальной сети "Вконтакте".
24 марта 2021 года

Оценка: 7,5 из 10.

Про альбом «Самостояние» уже написана масса умных слов, которые аккуратно фиксирует в своём фейсбуке лидер «Хронопа», мастер проникновенных баллад Вадим Демидов. Не претендуя на дискуссию с многомудрыми рецензентами, выскажу своё скромное мнение о том, что в этой пластинке удивило больше всего. Нет, не «современный и изысканный саунд продюсера Александра Репьева»: в «Хронопе» всё равно главное не саунд, а сочинительская манера Демидова. Она вообще не подразумевает присутствия каких-то сложных аранжировок - аккомпанемента акустической гитары для этих песен, в общем-то, достаточно. «Самостояние» действительно записано очень качественно и не без звуковых изысков - однако вся эта «одёжка» нигде решающего влияния на музыку не оказывает. Впрочем, для «Хронопа» важен «естественный» саунд - и здесь он присутствует: если ты не замечаешь, как сделана и записана та или иная композиция, значит, саунд-продюсер оказался в должной мере профессиональным и тактичным.

Не слишком удивляет и фирменный лиризм Вадима Демидова. Поклонники «Хронопа» получают в новом альбоме полный комплект умных, нежных, философских песен, в которых бытовые зарисовки обретают библейские аллюзии, а приземлённые рефрены соседствуют с неожиданными парадоксальными образами. Произведения «Если женщина захочет», «Разбитый Фендер и плохой алкоголь», «Молчать и не отсвечивать», «Мне больше нельзя терять друзей» на первый взгляд просты, но эта простота сочетается с впечатляющей глубиной. Ну а условные «песни про животных» - «Ворона», «Возьми мою рыбу» - они, конечно, на самом деле совсем не про животных.

Отсутствие на альбоме весёлых песен тоже не удивляет. Во-первых, Демидов никогда не слыл весельчаком, позволяя себе иногда лишь иронию, а во-вторых, поводов для радостей состояние общества и обстановка для творчества дают, мягко говоря, немного. От «креативного класса» сегодня требуется, по формулировке Вадима, «молчать и не отсвечивать». На такое условие «Хроноп» согласиться никак не может, что, конечно, вполне закономерно. А вот что на альбоме рвёт любые шаблоны и противоречит всем ожиданиям - так это исполнительская манера Вадима Демидова. Практически все песни «Самостояния» поются будто бы с мечтательной улыбкой на устах. Кто-то, может, найдёт такую манеру слегка «блаженной», но я полагаю, что Вадим вовсе не подразумевал отрешённости от текущих забот и ухода во внутреннюю эмиграцию прямо в процессе пения. Мне кажется, эти интонации - они не столько про спокойствие, сколько про надежду. Каждый, кто слушает новые песни «Хронопа», может проникнуться ощущением, что впереди нас ждёт много хорошего, даже если ничто в сегодняшнем дне этого не предвещает. И вот это в альбоме больше всего удивляет и впечатляет.

Алексей Мажаев, InterMedia
11 апреля 2021 г.

В альбоме ветерана русского рока (последние годы Хроноп - это, по сути, он один) нет, как бывало, безудержной боли за то, что вокруг, нет и упоения радостным остановленным мгновением - есть взгляд словно из-под прищура: лирический герой словно наблюдает за собой и своими переживаниями, чуть даже подтрунивая над ними. Но это не обесценивает чувства и смыслы, потому что живое, острое, резкое и настоящее под этой иронией не прячется, а существует вместе с ней.

Артём ЛИПАТОВ
Салон AUDIOVIDEO online, 5 января 2022 г.
фрагмент статьи "Самые интересные альбомы 2021 года"