eng
 
Завтра, № 53 (997), 26 декабря 2012 г.

Новый, четвёртый релиз из бэк-каталога группы "Телевизор" от музыкального издательства "ГЕОМЕТРИЯ". В уже привычном "фундаментальном" варианте, когда классический альбом подаётся с многочисленными уточнениями и бонусами. В ситуации, когда музыкальный рынок обвалился, а большинство слушателей предпочитает "качать" из Интернета, размениваться на формальные издания не имеет смысла. Тем более, речь не идёт об искусственном наполнении контента — "ГЕОМЕТРИЯ" находит и использует весьма ценные материалы. Так, в настоящем издании увеличилась длина композиций песен, кроме того, на ранних изданиях альбома отсутствуют вступление и послесловие. DVD-бонус содержит четыре видеоклипа, два из которых считались утерянными, а также запись выступления "Телевизора" на фестивале "Рок чистой воды" и интервью Михаила Борзыкина голландскому телевидению, специально для этого издания переведенное на русский язык. 

"Мечта самоубийцы" — третий выпущенный альбом в истории "Телевизора". Пластинка "Отчуждение" из-за конфликта с продюсером — а у нас и по сей день продюсеры не работают над саундом, а делят деньги — очутился на полке на долгие годы. В середине нулевых он был перезаписан, и вышел под названием "Отчуждение-2005". Хотя оригинальную версию, благодаря, видимо, "пиратам" тоже можно отыскать в сети. 

В результате выпадения "Отчуждения" получилось, что переход от политизированного цикла "Отечество иллюзий" к депрессивному настроению "Мечты самоубийцы" произошёл довольно резко. Впрочем, для общества того времени резкие скачки, перепады политического и культурного климата были уже не в диковинку. 

Первый релиз "Мечты Самоубийцы" состоялся в октябре 1991 году. Тогда альбом был издан на виниле компанией "Орфей". На СD случались впоследствии издания от Caravan records и кажется, от "Мороза". Нынче альбом издается в полной авторской версии. Думается, что меломаны из числа тех, что, в лучшем случае, с недоумением воспринимают любую феноменологию "русского рока", не без издёвки прокомментируют и тот факт, что все релизы несколько отличаются по звуку. 

Музыкально "Телевизор" сильнее сместился в сторону электроники. Тексты и вокал сработаны в гармонии с мелодией и аранжировками, а не представляют аккомпанемент для декламаций, что характерно для большинства произведений тогдашних рок-героев. 

До записи альбома "Телевизор" потерял одного из отцов-основателей группы: Александр Беляев ушёл реанимировать "Наутилус Помпилиус", а после записи тогдашний состав вообще прекратил своё существование. Возвращение на сцену произошло спустя год, в 1992 году. Парадоксальным образом, одна из ведущих команд перестроечного рок-движения оказалась лишней на "празднике жизни". Борзыкин отказался вписываться в новые реалии, когда массовая популярность означала компромисс с кабацким настроением публики, пытающейся примириться с ужасами новорусского капитализма.

Попс — кремовый торт,

В уши сладкий свинец. 

Слышу музыку — 

музыку слипшихся жоп,

Музыку жирных сердец. 

Почему-то только сейчас резанула ухо строчка из знаменитого боевика "Твой папа-фашист": "Быть может ему просто не знаком Шопенгауэр". Вспомнил, что знакомство с творчеством великого философа ни о чём не говорит — "фюрер германской нации" как раз наиболее высоко ставил философию Шопенгауэра, в то время как "заклеймённого" Ницше относил к поэтам. 

Кстати, песня, в определённой степени поучаствовала в кампании по навешиванию ярлыков на идейных и политических оппонентов — как бы ни было противно самому Борзыкину, без удовольствия воспринимающего "стадный" контекст.

"Мечта самоубийцы" — крайне мрачный и тоскливый альбом. Словно герой понял, что все невзгоды вовсе не есть исключительно следствие конкретного режима. И пресловутый "папа-фашист" — уже не одиозный политический деятель, но скорее "князь мира сего" или даже демиург, творец материальной вселенной. Здесь Борзыкин уже не Ланселот, вызывающий Дракона на бой, а печальный мистик, осознавший этот мир как боль, зло, унижение и жаждущий вернуться "домой". В своём эскапизме он куда ближе гностикам или художникам— бунтарям. Даже борзыкинская фраза "Я даю информацию" вызывает ассоциации с афоризмом Бойда Райса "Нас не интересует музыка, нас интересует информация". Впрочем, несмотря на некоторые мировоззренческие аналогии, двигаться в такую радикальную сторону Борзыкин не стал. Да и вряд ли мог. 

Двадцать лет спустя он вновь обличает кремлёвских тиранов. И хоть отказать в искренности и таланте нельзя — есть один важный момент, о котором стоит повторять. Тогдашняя рок-революция при всей своей специфичности обладала фактором новизны. Сегодня революционные поползновения выглядят как попытка дважды войти в ту же самую реку, и не работают. А вот лирика по-прежнему воспринимается с интересом. Даже такая угрюмая и безысходная, как на альбоме "Мечта самоубийцы".

Андрей Смирнов
Завтра, № 53 (997), 26 декабря 2012 г.