eng
 
Завтра
Помню, как в конце 80-х годов прошлого уже века в журнале "Парус" возникла целая полемика вокруг предложенной одним автором магистральной линии советского рока: "Машина времени" — "Аквариум" — "Наутилус Помпилиус". Без оценок и самой идеи, и её версии, интересно, насколько реальна некая альтернативная, параллельная история (даже истории) отечественного рока, максимально далёкая от тогдашнего официоза, и по сей день во многом определяющего облик тогдашней сцены. При этом даже люди, предельно далёкие от позднесоветского рока, порой готовы делать исключения для групп, которые привлекали как минимум своим необычным, небанальным мышлением. Неслучайно, что pаглядывавшие полюбопытствовать в Союз иноземцы равнодушно воспринимали пафос перестроечного рока, зато Питер Гэбриэл заинтересовался "Нюансом", а Брайан Ино продюсировал "Звуки Му".
И ориентировались такие группы на актуальный мировой контекст — "новая волна" была им открыта не только для откровенных заимствований. А сегодня за счёт своей творческой полнокровности и социальной неангажированности эта музыка звучит совсем не только в формате "архив". Тем более, некоторые альбомы, как, собственно, и "С ключами на носу" — фактически полноценно издаются впервые.
Удивительно, но дальневосточный Магадан — своеобразная музыкальная столица. По части посвящений — от "Ванинского порта", новиковских "Ожерелий Магадана", высоцкой "Мой друг уехал в Магадан" и до шлягеров Круга, Ветлицкой и Васи Обломова. "А в Магаданской области на сопке стоит олень", — пела группа "Огонь" в середине 90‑х. В начале 70-х в тамошних ресторанах работал Шуфутинский, а через двадцать лет в Магадане начинали свой путь "Ночные снайперы".
И рок-сцена в Магадане была харизматичной и стильной. Самый знаменитый, и по сей день существующий проект "Миссия: антициклон", "Доктор Тик", позднее перебазировавшийся во Владивосток, наконец, "Восточный синдром", просуществовавший несколько лет на рубеже 80-х—90-х и растворившийся во времени и пространстве, после успешных гастролей, лауреатств и очереди видных рок-деятелей, готовых оказывать группе покровительство. Но, увы, в новую эпоху "Восточный синдром" со своей сложной, умной, эксцентричной (порой, конечно, не без самовлюблённости и искусственности) музыкой уже не вписывался. Лидер группы Константин Битюков, после неудачных попыток реанимировать "ВС" и нескольких лет бесприютного затворничества, умер в 2004 году в Москве. Да и в музыке из восьми участников разных составов группы остались совсем немногие.
"С ключами на носу", второй альбом "Восточного синдрома", был записан в студии магаданского рок-клуба в сентябре 1988 года. По сравнению с дебютным диском "Студия 13", музыка стала более нововолновой и энергичной, тексты получили некоторые вкрапления социальных шпилек, впрочем образному ряду "Восточного синдрома" это скорее добавило сюра, нежели конъюнктуры.
Как констатировал в те годы ростовский самиздатовский журнал "Ура Бум-Бум!": "Главное достоинство творчества "ВС" — прямо осязаемая визуальность. Песни очень похожи на ожившие картины Хоана Миро, пришедшие в движение статичные безглазые фигуры Де Кирико. Это не пересказ содержания каких-то картин, но именно визуальное мышление… Музыка группы раскидывает свои сети в область не-рока Бирна и Бадда, пересекает на цыпочках вброд "теплую струю" Б. Ино. Корни поэтического дерева тянутся в творчество Хармса и Воннегута — явлению не ставится диагноз, не выносится приговор, но лишь подчеркивается его уродливость путем абсурдного смещения акцентов".
"Восточный синдром" уверенно и своеобразно колдовал над стилями, сталкивая технику и живое, расставляя для слушателя мины и ловушки, когда, условно говоря — было понятно, что творят, но не понятно как.
В своё время альбом широко не распространялся, в ходу были разные варианты трек-листа. Благодаря "геометрическим" усилиям "С ключами на носу" впервые выходит полностью, с оригинальным звуком, обложкой от художника Юрия Тугушева, новым мастерингом и четырьмя бонусными треками, записанными летом 1990 года в студии SNC.
Опрокинут кувшин
Капли янтарного масла на носочках черных туфель
Стол, окрашенный синим
На фоне жёлтых гардин в ослепительно ярком свете
Обезумев, книга порхает в эфире, круша насекомых
В несбыточное…Поезд идёт в несбыточное

Андрей СМИРНОВ
Завтра, 7 мая 2015 года