Что издано

Довольно стойкая самарская группа, вполне справедливо именующая себя построковой. Изрядно пожившие парни - бывший таксист, врач-психотерапевт и инженер-электрик - играют умную клубную музыку, изобретательно сделанную скупыми средствами. Отменные тексты и пометки на полях альбома указуют на то, что музыканты - люди зело врубные и поиск своей истины ведут не впустую.

Леонид НОВИКОВ

Самарская группа «Контора Кука» существует около 15 лет, за её плечами 7 магнитоальбомов, участие в различных музыкальных фестивалях (в том числе «Жигули-рок 97–98», «Самый плохой 2001» и др.), в съёмках фильма «Контрабас» режиссёра А. Меликяна (гран-при Кинотавра 2002 г.), периодические выступления в клубах Самары, Питера и Москвы; её записи появлялись на сборнике «Охота 7» (Бомба-Питер) и в CD-приложении к журналу «Fuzz». Но много ли найдётся людей, знакомых с этим коллективом? Они играют слишком нестандартную для наших дней музыку, а российский музыкальный бизнес тормозит любой «неформат» ещё более успешно, чем это делали отвечавшие некогда за культуру партработники. Сами участники позиционируют свою музыку как построк, хотя она не соответствует большинству канонов стиля (по большей части это не абстрактные инструменталы, а именно песни, в которых довольно много гитары и т.д.), и не очень-то похожа на его классические образцы (Tortoise, To Rococo Rot и т.д.). При этом она по-хорошему странная. В этих песнях мир увиден как будто глазами выпившего, но не пьяного человека: восприятие несколько сдвинуто, и всё привычное переживается очень остро и кажется каким-то нереальным. Буратинский вокал, сладкие, сказочно мерцающие клавишные, всё понимающая, меланхолично подскуливающая гитара, нервно гудящий добрый бас, уютно-камерные ударные - всё это звучит, будто некая кукольная рок-опера. При этом создаётся какое-то тревожное ощущение, что если приподнять край кукольно-красивого холста-саунда, то за ним вам откроется зияющая чёрная дыра. В написанном виде тексты шокируют дремучей непричёсанностью, ни понять, ни объяснить в них ничего невозможно, но музыка наполняет их чувством и смыслом. Живые, ненормальные песни «Конторы Кука» - это разовый, штучный продукт, который хорош, прежде всего, уникальным взглядом на мир. Нельзя не отметить потрясающее оформление альбома, его хочется иметь из-за одной только обложки - оригинального плаката-книжки (прекрасная работа художников-дизайнеров отличает большинство изданий молодого московского лейбла «ГЕОМЕТРИЯ»).

Владимир НАСОНОВ

Периодически ударяться в психоделическое глумилово у русских рок-музыкантов стало традицией с самого момента их появления на белом свете. И Борис Борисыч, и Пётр Николаевич, и Майк в годы молодые записывали на квартирах этакие рекорд-кренделя. «Контора Кука» пошла дальше: их пластинка - своего рода стёб над стёбом и глумление второго порядка. Минимализм «КК», записанный в домашних (но уже весьма технологичных) условиях, артистичен и остроумен. При этом музыканты не ограничиваются аллюзиями к The Residents. Это уже практически Moby русского рока. Отдельный респект дизайнеру, превратившему понятие «дёшево и сердито» в «креативно и круто».

Евгений ЖИЛИН

Очень странный альбом записали десять лет назад самарские рокеры «Контора Кука». В истории коллектива «Реновация» — вторая студийная пластинка и, пожалуй, несмотря на всю свою минималистичность, самая сложная для восприятия (сделаем скидку на то, что я еще не успел вслушаться в «Среднюю Волгу» 2014 года). По крайней мере, все последующие работы, будь то «Вирус джаза» (2011) и «Чек» (2013) усваиваются значительно проще без предварительной подготовки.

В «Реновации» чрезмерно много меланхолии. Она, как снежный ком катится (очень медленно) с горы, сминая под собой всё, что тебя до этого радовало. Поэтому первое ощущение от пластинки малоприятное. Словно слушаешь что-то среднее между Петром Мамоновым и Алексеем Хвостенко (а в случае с песнями «Заснуть без сказки» и «Самая короткая ночь» — вообще гибрид Виктора Цоя с Егором Летовым). Только в отличие от них двойник совершенно нелеп и невнятен. Однако через некоторое время малоразборчивая запись начинает увлекать. Ты, пережив сход лавины, находишь под грудами снега живых, вытаскиваешь их и это доставляет тебе удовольствие. Метафора, конечно, не ахти, но лично мне подходит, чтобы описать мои первые эмоции от прослушивания.

Бессменного лидера группы Владимира Елизарова сложно обвинить в однообразности. Каждый его альбом — это уже другая «Контора Кука». Вот и «Реновация» стоит особняком от всех. Как и все другие шесть альбомов стоят особняком друг от друга. Журнал «Stereo&Video» назвал  «Реновацию» кукольной оперой. Не знаю, как насчёт кукольности, но театра на альбоме предостаточно. И как настоящий спектакль, этот альбом совершенно точно нуждается в повторном и внимательном «просмотре». Именно так можно составить о нём объективное субъективное мнение. Именно со второго раза «Капитаны», «Вокзал», «Три весёлых дня» и «Город Ч.» начинают цеплять. Причём настолько сильно, что впору переписывать всю рецензию. В общем, забудьте всё, что вы читали ранее. «Реновация» безумно увлекательная и по-хорошему сумасшедшая пластинка. Это действительно русские The Residents. Согласен.

Отдельно хочу отметить (не буду оригинален, потому что оно нравится всем без исключения) оформление диска. Гениальное в своей простоте.

Антон КОВАЛЬСКИЙ
reaktivist.ru, 5 ноября 2014 года

Ах, Самара-городок, каких титанов ты даришь миру! Вот, например, выдь на Волгу – чей там стон раздается? Куков - и стон, и плач, и лязг, и трубный зов. Самая известная андеграундная триада с берегов главной нашей реки подарила нам свой самый странный альбом, обретший духоподъёмное оформление и существование. Минорное, тяжеловесное, но не лишённое надежды на светлое будущее. 
По отношению к команде фронтмена и мозгового центра Владимира Елизарова, он же и есть Кук, часто употребляют термин пост-рок. Мне же на ум приходит нечто иное; что-то типа готический шансон. Мы и пляшем, и поём, всё равно, однак, помрём. Строгие гитары и аналоговые синтезаторы и неожиданные жанровые ответвления, вроде грандж-джаза в «Яблоках», или «травяной» блюз в треке «Три веселых дня». 
Мой личный выбор – тожественный танго-марш «Элизабет». Искусственная труба, перегруженный всеми мысленными и немыслимыми примочками голос, интонации счастливого маньяка, вампирская перкуссия от самого Пана Кука. Эх, ему бы в Трансильванию. Нашли бы общий язык с определёнными товарищами. Второй щемящий сердце номер – транспарентное электро-кантри «Где мой Бог?», с трескучей гитарой и устало-довольным баритоном.
Тексты – нечто вроде хитроумного чтения, пусть и отстраненного, актуальных новостей дня какой-то инфернальной параллельной действительности. «Поджигатель афиш – что ты делаешь, когда не спишь?/Добро пожаловать на борт – здесь тебя приключение ждет/ Здесь есть, кого удивить». Это из «Поджигателя Афиш». «Босые капитаны, поэты, хулиганы/ а дома ждут их жёны, любовницы лихие…» - этим славны пульсирующие «Капитаны». Самый наишансонный трек. Там ещё дудит балаганный псевдо-аккордеон, только балаган больше напоминает пункт опознания неопознанных тел. Ласково профессионалами называемых «подснежниками». И в голосовых тонах не радость, а злорадство. Странно, но может, так и надо? Изумляй, и изумлённым будешь.
А почему же не съели Кука? А кто останется на разделочном арт-столе? Аборигены, всякие там меломаны, рок-критики, сибариты, почвенники и либералы. Елизаров такой неулыбчивый и лысый, такой заведомо обаятельный. Ставьте альбом на максимальную громкость; и гопники, и интеллигенты его полюбят и зауважают. Да и традиции, между нами говоря, несмываемы; в заглавной вещи пронзительно звенят сразу и Кино, и Алиса. Флюиды рок-классики проступают и в эпической, сочно цокающей ретро-канцоне «Дорога на мост». Эпохальные аудио-альбомы из цикла «наше всё» троица слушала внимательно-обонятельно. 
А если серьёзно, даже для такой непредсказуемой формации, как Контора Кука, релиз с сугубо московским названием кривоват. Без негативных, между прочим, коннотаций. Просто, от души, прошлись «по соседям». Включенный в CD аппетитный видео-трек «Заснуть без сказки» не слишком обычная для Кука и компании композиция (хэви-полька-электро-бампс), выглядит, как говорят в Одессе, дюже смачно. Да и замечательный голый череп фронтмена и его такие мудрые и печальные бездонные глаза никто не отменял. И вообще, очень скоро всё будет совсем по-новому. Реновация!

Александр КУТИНОВ
26 августа 2017 года